Um leitor no ônibus

Tarde de terça-feira, 15 de julho de 2008. O ônibus segue pela Rebouças rumo ao centro da cidade. Percorre o corredor e, em pé no degrau da porta traseira esquerda, o que vemos? Sim, ele, o leitor:

A foto está tremida e foi tirada com um celular, mas o escriba deste blog testifica e dá fé que o rapaz em questão tinha todo aquele jeito que só quem é das perifas paulistanas tem. Usava aquelas roupas chamativas e incrementadas que você precisa ser mesmo de lá para saber deixar tudo na maior das elegâncias. A camisa era de botão e preta, mas as costuras com um quê de desenhos tribais tiravam toda e qualquer sisudez da dita cuja. Isso para não falar da calça do mancebo, também bastante maneira. Um office-boy? Um auxiliar administrativo? Não saberemos ao certo.

E o que ele lia?

A) O Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx e Friedrich Engels, na edição da L&PM Pocket

B) Cigana do Amor. Trago seu (sua) amado(a) em três dias. Pagamento depois do resultado.

C) O Doce Veneno do Escorpião, de Bruna Surfistinha

D) Algum folheto de orientações sobre equipamentos de segurança

Já chegando perto do ponto final, ele pôs o que lia no bolso e desceu na altura da esquina da Paulista com a Consolação. Talvez trabalhe lá ou talvez fosse aproveitar o Bilhete Único.

Impressionou-me o quanto ele estava compenetrado no assunto. Passava longo tempo em uma mesma página, destrinchando aquilo que estava em suas mãos. Era cara bem atento mesmo.

E aí, já descobriu o que ele lia? Segue a resposta abaixo:

Opção A

Sim, isso mesmo. Ele lia uma obra histórica e de importância fundamental para entendermos o que ocorreu do século XIX em diante. Lia sem maiores problemas, prestando bastante atenção aos tão intrincados textos, ainda que feitos para uma massa proletária ignara do século retrasado.

Esqueceram de avisá-lo que não pode ler essas coisas, pois é “o leitor” e dele só se espera que leia e compreenda qualquer coisa até o tamanho do letreiro do ônibus em que estava. Já na imprensa, esqueceram de avisá-lo que ele só pode ler textos curtinhos, mastigados, anódinos ao extremo e que forrarão gaiola de passarinho quando o dia terminar. Avisem também que ele não poderá ler qualquer coisa que tenha ordem passiva e que terá de cantar o Virundum sem ter a menor idéia do que é anacoluto e outras figuras de linguagem. Obrigado.

As luzes de Natal são holofotes para uma estrela

Este é um texto que escrevi no ano passado para a seção Literário, do Comunique-se, em uma época em que a hipocrisia daquele portal não era tão manifesta quanto agora. Como verão, faz exatamente um ano que isso aconteceu, mas é uma história atemporal. Divirtam-se:

8 de dezembro de 2006. Como qualquer outro dia na capital paulista, pelas 20 horas uma multidão de pessoas apinha-se no 669A – Terminal Santo Amaro/Terminal Princesa Isabel. É a volta do trabalho com direito a um tapete de luzes, pois o Natal se avizinha.

Ela passa a catraca no trecho da Brigadeiro antes de cruzar a avenida Brasil. Morena clara, esguia, olhos oblíquos e cabelo chanel, veste camisa de cetim com motivos orientais, calça corsário azul-escura ligeiramente arroxeada e calça sapatos de salto acamurçados. Em seu braço esquerdo, leva uma bolsa pequena de alça rígida e arredondada.

“Não preciso de dinheiro, pois dinheiro é papel pintado com números”, diz ela sensualmente meneando as cadeiras. Uma sensualidade nada forçada, tão natural como alguém dizer onde fica uma rua a um transeunte. E são os transeuntes sentados naquele coletivo que irão ser platéia dela.

Logo puxa conversa com um rapaz, de nome Francisco e indo ou voltando de sua aula de jornalismo. Logo ela pergunta sobre sua camisa do Radiohead e puxa conversa falando de música, sempre se mexendo freneticamente, equilibrando-se no cano daquele transporte. A moça diz que ele deveria gostar de seu nome, até por lembrar de Francisco de Assis. Diz mais além: devemos gostar de nossos nomes pois eles dizem quem somos. Pergunta meu nome e também responde ser um nome bonito e logo pergunta se sei o que significa. Emendo dizendo que vem do grego “andros”, que significa “homem”. “Você é homem, mas também é macaco”. Brinco dizendo que talvez ancestrais muuuuuito distantes tenham sido mesmo. “Mas você também é macaco e sabe por quê? Porque você tem coração e o macaco também tem coração. Quando compreendermos que os animais têm coração entenderemos melhor a nós mesmos”, emenda. “Vocês ouvem os corações? Quantos corações há aqui? Conversa ela sobre Augusto Boal, Baal e James Joyce, em praticamente um monólogo. Sobre Joyce, diz que ninguém deve lê-lo, mas sim entranhá-lo em seu corpo.

“Porque eu sou o que vocês dizem”. E o que ela é? “Se você diz que sou mulher, logo eu sou mulher”. Ela, que alega ser atriz, logo fala também que todos os livros são o livro. Fala que os problemas do mundo são devido a não falarmos com o outro. “O que vocês querem ver?”, ela pergunta, logo emendando sobre a TV. Grita que o sangue de Jesus tem poder e logo muda de canal, fazendo cena de dramalhão mexicano e reproduzindo um “boa noite” de noticiário. “Nos vemos amanhã, no mesmo horário e no mesmo canal. E quem garante que terão isso”? Logo emenda com assuntos místicos, falando de mandalas.

“Vocês têm olhos bonitos” é o que diz para todas as mulheres do coletivo. “Todos os olhos das mulheres são bonitos. Os homens olham as mulheres nos olhos sabem por quê?”. Silêncio. “Porque eles vêem nelas a si mesmos”. Logo tergiversa sobre seus sonhos. “Meu sonho é pegar um avião e ir para um lugar onde não precisarei de papel”, diz ela sempre anotando coisas em um bloquinho.

Ágil e elástica, logo usa os balaústres do ônibus para sua performance. Agacha-se e diz que não precisa se segurar nos ferros do ônibus e que está surfando sobre salto alto. Dança esticando as pernas e deslocando-se como um açor por entre galhos fechados, impressionando pela facilidade com que se esgueira pelas mais estreitas brechas daquele Mercedão que bravamente sobe em direção à Paulista.

Triiim e o monólogo é interrompido. “Peraí que preciso atender ao celular. Senti a vibração dele”. Abre a bolsa e pega o tijolinho. Troca umas palavras com uma amiga. O número 155 e o apartamento 42 deixam todos em um suspense.

A iluminação da cidade logo lhe evoca sentimentos relacionados à época. “Sabe, eu gosto do Natal, mas não esse Natal de ter de dar presentes. Gosto do Natal por causa dos amigos. E o que é amigo? Amigos são amor. Logo, fazer amizades é fazer amor. E o que é fazer amor?”. Perdoem-me, mas não lembrarei qual foi a emenda que seu raciocínio rápido fez sobre o assunto e nada tem de moralismo nisso. Mas me lembro do que logo ela emendou: “o amor é o software”, sempre com um sorriso nos lábios.

Francisco desce na altura da Escola Paulista de Medicina, sendo saudado com um “até amanhã, neste mesmo horário e lugar”. Ela continua a conversar, desta vez comigo. Aproxima-se o prédio da Gazeta. “É hora de eu descer”. “Boa noite e vejo todos vocês amanhã, neste mesmo horário e lugar”, ela diz. Pouco antes de o ônibus parar no ponto, ela conversa um pouco com uma senhora próxima à porta traseira direita. Desce próximo à esquina com a Pamplona. Sua beleza é imediatamente escondida pela sombra dos prédios. Logo o ônibus anda e a vista perde-a de foco.

Quem é, não dá para saber. Logo, ironias são ouvidas no interior do coletivo. “Tem gente que chama os outros de insanos mas não olha para a própria insanidade”, fala a garota sentada no banco imediatamente atrás da porta traseira esquerda, que irá parar no último ponto antes de entrar na Consolação. Para mim, ela foi aquela que resolveu transformar o coletivo em um camarote para vermos um monólogo que me recorda os tempos universitários. Obrigado a você que fez nossa noite extraordinária. E para você, quem ela é?